一把黃泥，一雙巧手，在勻速轉動的旋轉盤帶動下，不一會兒工夫，一件彩陶工藝品的泥胎就成形了。看似簡單的操作，閻建林已孜孜不輟36載。

64歲的閻建林是甘肅省定西市臨洮縣洮陽鎮河口村居民。“從我記事起，爺爺和父親就在制陶。”閻建林笑著說，“現在，兩個兒子接過‘接力棒’，從事陶器制作。”

在定西，熱愛陶器的人都知道閻建林。他不僅是甘肅省級陶器制作技藝非物質文化遺產代表性傳承人，還憑借精湛的制陶技藝，重現史前馬家窯彩陶的精細和柔美，成為傳播馬家窯文化的“使者”。

馬家窯文化是我國新石器時代晚期的一種文化類型，距今約5000年，因1924年瑞典地質學家安特生在甘肅省臨洮縣馬家窯村首次發現而得名。馬家窯彩陶是馬家窯文化的典型代表。

閻建林說，幼年時期，他所在的河口村窯頭社就以制陶聞名當地。在爺爺和父親的熏陶、傳授下，他很快成為臨洮縣制陶能人。

三十多年前，一次偶然機會，臨洮縣文化館的工作人員看中閻建林的制陶技藝，問他愿不愿意為文化館復原幾件馬家窯彩陶制品。“復原馬家窯彩陶并非一件易事。”閻建林說，馬家窯彩陶制作技藝沒有史料記載，民間也缺乏復原成功案例。

為了重現馬家窯彩陶的精美，閻建林多次走進博物館和各地馬家窯文化遺址現場，并購買大量關于馬家窯文化的書籍，反復研究馬家窯彩陶的器形、圖案、制作技藝。

“當時，經過手揉的泥料，在拉坯成形后，總是開裂、變形。”閻建林說，經過多次試驗，他發現用腳踩揉的方式，可以有效排出泥料中的氣泡，使泥料中的水分進一步均勻，解決了開裂、變形的問題。

沒有繪畫基礎的他還專門學習了彩繪。“當時沒有相機，自己只能到處走訪各地遺址、博物館，將各類器形、圖案深深印在腦海。”閻建林說，通過反復練習，才逐漸掌握要領。

燒制是制作彩陶最關鍵的一環。“燒制的方式至關重要。”閻建林說，經歷了無數次失敗之后，他發現傳統土窯用柴火燒制出來的彩陶，在胎質和色彩上更加接近古彩陶。

閻建林研制彩陶三十多年，馬家窯文化深深影響了他三十多年。“出土的那么多馬家窯彩陶，飾紋精美，器形多樣，獨一無二。”他說，這些彩陶最早可追溯至距今5000多年前，每一件文物都體現了中華文化的博大精深，這激發了他繼續傳播馬家窯文化價值的動力。

如今，陶器制作技藝已傳授給兩個兒子。相比自己潛心摸索研制，小兒子閆小虎在彩陶制作技藝方面，更勝一籌。

在閻建林愛人李玉桃的手機里，保存了很多彩陶雕塑作品的視頻和圖片，這些都是閆小虎在蘭州、定西、天水等地制作的彩陶雕塑作品。“比起他爸，他的彩陶制作、圖案繪制等技藝更精湛。”李玉桃說，閆小虎平均制作一件彩陶工藝品花費的時間，比父親多一倍。

今年是馬家窯文化發現100周年。閆小虎說，近年來，國家不斷推動中華優秀傳統文化創造性轉化、創新性發展，為今后彩陶技藝傳承創新指明了方向。他要把這精美的彩陶制作技藝不斷傳承下去，不斷發揚光大。

（據新華社電記者范培珅、王朋、何問）